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 UNA MODESTA PROPOSTA 
PER GLI STUDI LETTERARI 
Rosamaria LORETELLI 
 Gli studi letterari continuano a non godere di gran buona salute. A 
venti anni esatti dall’allarme lanciato da Cesare Segre in Notizie dalla crisi. 
Dove va la critica letteraria? (1993), infatti, la crisi permane pur essendo 
cambiato il panorama.  
Segre attaccava il decostruzionismo, la critica reader-oriented, la 
neoermeneutica, tendenze allora molto forti; e lo faceva in nome della 
filologia, rivendicando anche la necessità di un’attenzione a tutt’e tre i 
momenti della filiera letteraria, dall’autore, al testo, al lettore. 
Otto anni dopo, in Ritorno alla critica, ripeteva: “La stagnazione 
continua”. Esauritosi nel frattempo spontaneamente il decostruzionismo, 
i bersagli di Segre rimanevano una certa critica reader-oriented e la 
neoermeneutica: 
 
Oggi, generalmente per input stranieri, in prevalenza tedeschi, molti movimenti 
critici fanno centro sull’ermeneutica, ma non si pongono nemmeno il problema 
iniziale, eppure determinante, dell’interpretazione letterale; anzi considerano 
assiomatica l’incomprensibilità del testo, cui andrebbe sostituito il “discorso sul 
testo”, di cui si dilettano (Segre 2001: 88).  
 
Questo tipo di ermeneutica è una filosofia dell’alterità e del silenzio, 
continuava, mentre funzione del critico è il superamento dell’alterità, 
anche di quella determinata dalla distanza storica (Segre 2001: 157). 
Ritorno alla critica, tuttavia, una prospettiva la intravedeva sia nella 
semiotica della cultura della Scuola di Tartu, in Juri Lotman e Boris 
Andreevic Uspenski; sia nel metodo reader-response di Wolfgang Iser. La 
prima era diversa dalla semiotica astorica francese e guardava alla 
letteratura come a un sistema di simbolizzazione di secondo grado, 
costruito sulla simbolizzazione primaria della lingua; il secondo 
osservava l’interagire tra strategie testuali e mente del lettore, rifiutando 
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l’assoluta libertà interpretativa, anche dai vincoli testuali, di quella critica 
che Segre aveva accomunato sotto la dicitura di reader-oriented. 
Da allora, i libri sull’argomento hanno continuato a scandire i tempi 
di questa crisi non ancora rientrata.1  
Nel 1999, Romano Luperini ne assegnava le ragioni al vuoto sociale 
che si era prodotto attorno ai critici e affermava: ”il critico non sa più 
perché scrive e per chi scrive” (Luperini 1999: V). Un fatto secondo lui 
dovuto in parte al “brutale e ottuso predominio degli interessi economici 
nel campo dell’industria culturale e delle comunicazioni di massa”, e in 
parte a “una critica che si è chiusa nell’accademia; che non si rivolge più 
alla comunità dei lettori e dei cittadini; che, tappata nello specialismo, … 
non s’interroga sul suo compito sociale, sui valori da tramandare e sul 
canone da proporre” (Luperini, 1999: VI) 2.  
Luperini suggeriva allora di “tornare a pensare la funzione storico-
antropologica della critica”, lavorando sulla sua vocazione al dialogo e 
quindi osservando anche come si correlino certe strategie di scrittura con 
certe strategie di lettura, come funzioni la ricezione e il contributo dato 
dal lettore alla costruzione del senso. Ma c’è differenza, scriveva, tra 
fruizione di un’opera, “oggi quasi sempre individuale e solitaria”, e 
l’interpretazione del critico. “La critica è una funzione sociale e implica un 
rapporto pubblico” … “la critica è affidata a un corpo speciale di 
funzionari o comunque di intellettuali che hanno l’incarico di tenere in ri-
uso un testo dotato di particolare valore, attualizzandolo e cioè 
enucleandone ed elaborandone significati sempre nuovi, in quanto 
aderenti alle nuove situazioni storiche in cui esso viene riletto” (Luperini 
1999: 16). La funzione storico-antropologica della critica consiste perciò 
nell’individuare “quanto nel presente ci riguarda delle opere del passato.” 
La sua funzione etica si basa sul dialogo che essa instaura con l’opera e 
con i suoi destinatari, lettori comuni e comunità dei critici.  
In ogni dialogo, tuttavia, alberga la possibilità di un conflitto; anzi, è il 
conflitto risolto o comunque accettato che rende fecondo il dialogo: 
 
La letteratura non è trasmissione inerte di un’unica tradizione, ma una sede di 
conflitti e di contraddizioni … la storia letteraria non può che essere anche 
resoconto del conflitto delle interpretazioni che la fonda…(Luperini 1999: 42-3). 
                                                                   
1 Tra questi due libri il dibattito era continuato all’interno delle coordinate proposte da 
Segre. Per esempio Mario Lavagetto 1996, il saggio di Alberto Castoldi guarda al Lector 
in fabula, ai Limiti dell’interpretazione (1990) a Sei passeggiate (1994), 
sottolineandone la solidità teorica nel cercare “di spiegare per quali ragioni strutturali 
il testo possa produrre certe interpretazioni semantiche”. 
2 Luperini nuovamente attira l’attenzione sul “vuoto sociale in cui vivono i critici, cui 
vengono meno le idee, perché privati di un paradigma interpretativo” (Luperini 2002: 
57).  
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La critica prefigura così una civiltà come ricerca interdialogica del senso… (e 
quindi) un’ermeneutica consapevole dei propri presupposti ideologici, … volta a 
unire il senso della relatività a quello della responsabilità (Luperini 1999: 46)3  
 
Ho scelto di soffermarmi sulle argomentazioni di Luperini per la loro 
lucidità, ma ora gli rivolgo una domanda il cui senso complessivo 
apparirà più oltre. La domanda è: non sono questi i presupposti di ogni 
ricerca storica ben fatta, eticamente corretta e responsabile?  
Anche Mario Lavagetto mostra un panorama desolato in Eutanasia 
della critica (2005). Se le modalità della crisi sono in un certo senso 
connaturate a una critica autentica, la situazione odierna comunque non 
può leggersi in positivo. Eppure la critica ha una funzione da svolgere, 
quella che emblematicamente mostra Henry James nel racconto La cifra 
nel tappeto: non deve semplicemente constatare, descrivere o catalogare, 
bensì ricercare qualcosa che c’è in quel tappeto che è il testo, ma che “non 
appare a prima vista, pur determinandone – invisibile- il funzionamento” 
(Lavagetto, 2005: 71).  
Proposte. E tuttavia la crisi perdura. Arriviamo al 2010, a 
Convergenze: gli strumenti letterari e le altre discipline di Remo Ceserani, 
il quale di crisi aveva già parlato4 e che qui ne ribadisce l’esistenza. Non 
pare intravedere soluzioni: “le trasformazioni imposte alle nostre società 
dal nuovo assetto economico del capitalismo avanzato e dalle ideologie 
neoliberali ha profondamente cambiato non solo le istituzioni educative e 
accademiche ma anche l’istituzione letteratura nel suo 
complesso”(Ceserani, 2010, p. 116), imponendo nuove regole 
all’industria culturale e abolendo la delega ai critici di professione. È 
caduta la militanza e finito l’entusiasmo. Nelle conclusioni però Ceserani 
pronuncia parole di ottimismo, chiudendo con un’affermazione di dieci 
anni fa di Clifford Geertz: “Tempi interessanti (quelli che ci aspettano), 
invidio coloro che stanno per ereditarli”! 
Che cosa ci può essere di interessante? Il libro mostra in effetti un 
ribollire di fermenti e di interessi, pur senza indicare una strada 
praticabile dagli studi letterari. Ceserani si pone in una prospettiva 
fortemente interdisciplinare5, nuova in Italia e che altrove per ora a mio 
                                                                   
3 Ancora Luperini ribadisce: “Dalla crisi della critica non si esce attraverso la critica, 
ma ricostituendone i fondamenti, e cioè la motivazione sociale” (Luperini 2002: 58). 
4 Cfr. Ceserani 1999; Id. Nel 2010, anche Giulio Ferroni scrive: “viene a ridursi sempre 
più nettamente lo spazio della critica, relegata oramai a un ambito assolutamente 
marginale e in particolare la critica letteraria sembra aver perduto completamente 
ogni essenziale rilievo pubblico” (Ferroni 2010: XIV). 
5 Un interesse che Ceserani ha mostrato anche in altre occasioni. Si vedano la sua 
intervista al neuroscienziato Vittorio Gallese 
(http://www.unipr.it/arpa/mirror/pubs/pdffiles/Gallese/2012/unibo_rivistaonline.p
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avviso ha dato solo pochi frutti e molti tentativi non riusciti. Il libro in 
effetti non mostra come la critica e gli studi letterari possano realmente 
trovare vitalità in relazione ad altre discipline, ma rileva il forte interesse 
da parte di chi pratica queste altre discipline per l’aspetto narrativo e 
metaforico del linguaggio letterario. Mostra come questo sostenga la 
creatività anche di matematici, fisici, chimici, biologi, economisti, 
paleontologi e ovviamente filosofi, antropologi, storici, geografi. In tutti 
questi ricercatori di altre discipline interessati alla letteratura, Ceserani 
rinviene un tratto ricorrente, e cioè la consapevolezza della dimensione 
etica di ogni attività intellettuale e della conoscenza stessa.  
Nel 2011 usciva Lo specchio e il manufatto. La teoria letteraria di M. 
Bachtin, “Tel Quel” e H.R. Jauss, dove all’inizio l’autore, Ugo Olivieri, 
denunciava la perdita di centralità della teoria letteraria nell’ambito delle 
scienze umane (Olivieri 2011: 11) e nel corso del libro le assegnava un 
ruolo che andava “ben al di là di una semplice riflessione sui metodi e gli 
strumenti di analisi del testo”, proponendola come teoria generale della 
cultura, “scienza che si occupa, attraverso i testi, del processo di 
simbolizzazione proprio delle culture umane” (Olivieri 2011: 135).  
Risentiamo qui le parole dei semiologi della Scuola di Tartu, e non è 
un caso che il percorso seguito da Olivieri parta del tardo Bachtin, con la 
sua dimensione filosofico-antropologica e un’idea di senso come 
costruzione intersoggettiva; attraversi poi le riconsiderazioni teoriche del 
gruppo “Tel Quel”, quando pone l’accento sulla tensione tra l’oggetto 
artistico e la sua produzione; per giungere, volgendo lo sguardo alla 
ricezione, soprattutto all’ermeneutica di Hans Robert Jauss, che non 
intende il lavorio della critica come interpretazione libera ma come 
osservazione della storia delle relazioni tra lettori e opere (Olivieri, 2011, 
p. 127), quindi dialogo tra testi e lettori nella loro storicità.  
La via di uscita dalla crisi per Olivieri è dunque quella di una tensione 
feconda tra la semiotica del tardo “Tel Quel” e della Scuola di Tartu, e quel 
tipo di ermeneutica non disgiunta dalla filologia e dal senso storico che è 
stata proposta da Jauss. Olivieri intende il testo come struttura dinamica, 
costruitasi in una continua interazione sia con altri testi e con 
l’extratestuale, sia con quei momenti produttori di senso che sono gli 
incontri avuti con i suoi lettori nel corso della storia e che si possono 
ricostruire. Questo è lo “sfondo comune entro cui diversamente si 
articolano i paradigmi euristici e i riferimenti teorici” degli autori che egli 
segue, i quali assegnano alla letteratura un valore che congiunge etica ed 
estetica (Olivieri 2011: 14), e al critico responsabilità etica.  
                                                                                                                                                   
df) e il libro, L’uomo, i libri e altri animali: dialogo tra un etologo e un letterato (Remo 
Ceserani e Danilo Mainardi 2013). 
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Nell’ultimo numero di Allegoria (settembre 2013), la rivista diretta 
da Romano Luperini, quindici studiosi rispondono su invito a “Cinque 
domande sulla critica”.6 Colpisce per novità una di queste, che guarda 
appunto a un fenomeno recentissimo: la critica sul web. Le risposte la 
giudicano in modo ambivalente, sottolineandone la grande innovatività e 
al tempo stesso i rischi. Non le riviste on line, ovviamente, fanno 
problema; ma i blog, che creano spazi di libertà ma impongono una fretta 
(Gabriele Pedullà) che può inficiarne l’esattezza (Matteo Di Gesù); devono 
ancora imparare “l’argomentazione progressiva e meditata, la 
verificabilità documentaria e concettuale, che è lo specifico della scrittura 
tradizionale”(Giancarlo Alfano). “La mia impressione è – scrive Daniele 
Giglioli - che ci vorrà tempo (generazioni, forse) perché si crei un 
sensorio adatto a sfruttare le opportunità del mezzo”. 
Quanto alla crisi, diversi tra questi interventi ne ribadiscono 
l’esistenza, anche in termini di perdita di autorevolezza (Clotilde Bertoni). 
Tuttavia, per alcuni qualcosa di positivo è in atto e in più di un intervento 
si nomina il movimento Tq, un movimento che altrove però è stato 
piuttosto contestato. Matteo Di Gesù è decisamente ottimista: “una parte 
consistente di critici quarantenni ha riaperto i lavori e rinnovato 
profondamente la discussione, sovente operando scelte di campo nette e 
prendendo posizioni altrettanto chiare” (Di Gesù 2013: 54). C’è unanime 
consapevolezza che la critica sia necessariamente posizionata e che 
l’attuale pluralità dei metodi sia condizione dell’essere situati oggi. Scrive 
Federico Bertoni: “È inutile piangere sulla crisi finché non sapremo 
(ri)costruire un terreno comune in cui declinare le nostre domande, a cui 
restituire davvero la critica …” (Bertoni 2013: 36); e propone di  
 
assumere deliberatamente la parzialità, l’instabilità categoriale, la revocabilità dei 
canoni e dei paradigmi; e soprattutto di fondare ogni nostro giudizio o analisi su 
una certa idea di letteratura, probabilmente non definibile a priori ma calata nel 
vivo di un confronto con i testi in quanto oggetti storici, e di un lavoro su di essi 
altrettanto storico. Questa idea soggettiva e storicamente condizionata, però deve 
tendere costantemente all’universale e a quell’uso pubblico del giudizio che è 
(era?) il tratto distintivo della critica in quanto esperienza centrale della 
                                                                   
6 I quindici sono Giancarlo Alfano, Cecilia Bello Minciacchi, Clotilde Bertoni, Federico 
Bertoni, Raoul Bruni, Alberto Casadei, Matteo Di Gesù, Daniele Giglioli, Claudio Giunta, 
Gabriele Pedullà, Pierluigi Pellini, Gianluigi Simonetti, Italo Testa, Antonio Tricomi, 
Paolo Zublena. Delle cinque domande, tre sono sulla situazione odierna della critica 
militante e della critica accademica; una domanda è sulla funzione della rete nel 
dibattito critico contemporaneo; e una sull’emergenza storica nel nostro paese 
costituita dalla difficoltà che la generazione dei trenta-quarantenni ha a trovare 
posizioni lavorative stabili nell’università. Su quest’ultima, non c’è da commentare: che 
l’emergenza sia gravissima è incontestabile per tutti. 
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modernità (era questa, peraltro, la vera posta in gioco della ‘scienza della 
letteratura’) (Bertoni 2013: 35).  
 
Parole che condivido, ma che mi portano ancora una volta alla 
domanda: non è questo un discorso di epistemologia storica? La 
coscienza della posizione situata dell’osservatore non è fondamento 
imprescindibile di qualsiasi ricerca storica? L’epoca delle analisi formali 
astoriche sembra essere tramontata; ma deve tramontare anche 
l’osservazione delle forme?  
Con il numero di settembre di Allegoria siamo arrivati all’oggi. La 
crisi, almeno in Italia, perdura, eppure sotto il filo apparentemente 
immobile dell’acqua dei mulinelli fanno intuire la vita.  
Partiamo dunque da qui, ma riproponendo prima la distinzione tra 
critica e studi letterari che faceva molti anni fa Roman Jakobson 
(Jakobson (1963) 2002: 183), il quale, dopo aver lamentato la 
“confusione terminologica” tra i due, affermava che se la critica è libera di 
proclamare i gusti del critico, scopo degli studi letterari è invece 
un’osservazione il più possibile obiettiva. Ecco: oggetto delle pagine che 
seguono sono gli studi letterari. 
Formuliamo allora la domanda: quale spazio hanno gli studi letterari 
oggi, quando anche nelle librerie è sempre più raro individuare un solo 
scaffale interamente dedicato ad essi, mentre in numero crescente vi 
troviamo quelli di storia? Gli storici non hanno perso né credibilità né 
ruolo sociale; e non mancano letterati la cui passione li porta al lavoro 
storico.  
L’ultimo, recentissimo, libro di Franco Moretti significativamente si 
intitola The Bourgeois. Between History and Literature ed è uno 
splendente saggio di storia culturale, che parte da un’affermazione 
spiazzante: oggi “il capitalismo è più potente che mai, ma la sua 
incarnazione umana sembra essere svanita”. Il saggio delinea un tracciato 
del sentire borghese attraverso un gran numero di romanzi e, da ultimo, il 
teatro di Ibsen. Dal “padrone lavoratore” Robinson Crusoe al romanzo 
realistico, dove con Goethe, Austen, Scott, Balzac, George Eliot, la 
borghesia respira a pieni polmoni al ritmo di una continuità narrativa che 
progetta il futuro raccogliendo il passato; poi la solidità del potere 
acquisito e, dopo, il “momento della verità”, in cui la visione borghese si 
annebbia e il potere esercitato nella sfera economica trova difficoltà a 
trasferirsi in ambito politico e culturale. Infine, il tramonto: la potenza del 
capitalismo, fatto funzionare da un’umanità che ha perso i tratti della 
borghesia. 
Nel libro, Moretti interroga non solo intrecci e dialoghi, ma anche 
alcune occorrenze lessicali e scelte grammaticali: quegli elementi del 
discorso in cui traspaiono i sussulti di una cultura nell’inconsapevolezza 
dei suoi stessi parlanti. Qui, un letterato fa la storia del sentire sociale: 
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sono un letterato e uso gli strumenti che conosco, scrive l’autore a un 
certo punto dell’introduzione; ma più oltre aggiunge: “sono un professore 
di storia”. Tra storia e letteratura, appunto. 
Moretti non è l’unico tra i letterati oggi, soprattutto statunitensi - e lui 
è a Stanford che insegna – a fare storia usando come fonte la letteratura. 
In Italia, anch’esso di pochissimi mesi fa, Dramma e storia da Trissino a 
Pellico (2013) di Beatrice Alfonzetti osserva con sguardo ravvicinato il 
teatro in un momento cruciale della storia italiana. 
Altri due esempi, tra i tanti: pensiamo alla rivisitazione della storia 
della famiglia fatta da Ruth Perry in Novel Relations The Transformation of 
Kinship in British Literature and Culture con l’immissione, tra le altre 
fonti, di un numero massiccio di romanzi, che interpreta non come 
rappresentazioni di realtà in atto bensì come proiezioni di desideri, 
progetti e paure. Ne risulta una sensata modifica del quadro delineato dal 
famoso libro di Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England: 
1500-1800. Altro esempio è l’imponente The Secret History of Domesticity 
di Michael McKeon (2005) che, basandosi quasi esclusivamente su fonti 
letterarie, ricostruisce il momento di passaggio da una cultura sociale in 
cui pubblico e privato sono distinti ma non separati, a una in cui invece 
tale separazione si concretizza.  
Dall’altra parte del ponte, pure gli storici, come è noto, si muovono da 
tempo in luoghi tradizionalmente considerati di pertinenza dei letterati. 
Continuando a procedere per campioni recenti e rinunciando in partenza 
a un panorama anche vagamente esaustivo, osserviamo Un secolo di 
sentimenti. Amori e conflitti generazionali nella Venezia del Settecento 
(2012) di Tiziana Plebani. Qui l’autrice dapprima traccia una storia delle 
parole ‘sensibilità’ e ‘sentimento’ secondo l’insegnamento di Lucien 
Febvre (Febvre 1962), mostrandone la complessità dei significati e 
indicandone, per il Settecento, il rapporto (Plebani 2012: 24) con un 
mutato senso della soggettività e con le pratiche conoscitive del corpo; 
poi delinea un quadro delle trasformazioni dei sentimenti di obbedienza e 
di amore nella Venezia settecentesca. Le sue fonti primarie sono le 
Annotazioni e le Suppliche agli Inquisitori di Stato, il tribunale politico 
della Repubblica veneta, ma ella tuttavia non avrebbe potuto scoprirvi 
quello che vi ha scoperto se non avesse interrogato intensamente anche 
la letteratura veneta ed europea dell’epoca. Così facendo, ha trovato che 
romanzo e teatro avevano formato il linguaggio dei giovani oggetto delle 
annotazioni e in più ne avevano ispirato sentimenti e comportamenti, 
modellandone la personalità. Ecco uno dei modi per cogliere in presa 
diretta l’effetto della letteratura sulla società. 
È significativo d’altronde che pure uno storico come Giuseppe 
Ricuperati, che per quanto eclettico non aveva finora mostrato un 
interesse sostenuto a interrogare la letteratura con gli strumenti che le 
sono propri, abbia tenuto di recente (15 aprile 2011) all’Accademia dei 
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Lincei una Lectio brevis dal titolo Una sfida a Clio? Storia e “novel” fra 
incontri e differenze. 
Ma lo storico che da sempre si colloca decisamente su un 
osservatorio letterario è Roger Chartier, il quale interroga le forme 
materiali dei testi e le pratiche di lettura anche in relazione ai processi di 
costruzione del significato, alle pratiche sociali e al sentire individuale. In 
On the Edge of the Cliff. History, Language, and Practices, un libro di 
epistemologia storica che fittamente dialoga con Michel de Certeau, 
Michel Foucault, D. F. McKenzie, Norbert Elias e Louis Marin, egli 
contrasta le posizioni di Hayden Whyte, ribadendo con forza il carattere 
veritativo della scrittura storica. Pur tuttavia, per quanto la tenga 
appunto ben distinta dalla narrativa letteraria, Chartier individua degli 
elementi di somiglianza con questa nel modo in cui fanno agire i 
“personaggi”, per come costruiscono la temporalità e concepiscono la 
causalità. Non sono perciò da disdegnare gli strumenti di indagine 
letteraria.  
Se l’ottica storiografica di Chartier è aperta ai diversi momenti della 
produzione testuale, egli però privilegia senza dubbio quello della 
ricezione. D’altronde, come è noto, egli ha anche curato assieme a 
Guglielmo Cavallo l’oramai notissima Storia della lettura nel mondo 
occidentale, che raccoglie saggi dei maggiori studiosi di storia delle forme 
grafiche e dei supporti materiali dei testi, nonché di storia della diffusione 
del libro e della lettura. 
È questa una dimensione di ricerca che richiede mani di assoluta 
leggerezza prensile. Mi limiterò a un solo un esempio: italiano. In Libri di 
lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e 
“buon volgare” (2009) Lodovica Braida ricostruisce la storia editoriale 
delle più importanti raccolte epistolari italiane dei decenni centrali del 
Cinquecento. Il genere, diffusissimo in Italia e modello per tutta Europa, 
fenomeno di notevole importanza culturale e religiosa, viene da Braida 
illuminato di luce nuova. Come? Intrecciando storie editoriali, aspetti 
materiali dei testi, trasformazioni del paratesto e, ovviamente, modifiche 
nella selezione degli autori. Ne emerge un quadro densissimo, 
dall’andamento esplicativo coerente in cui emergono resistenze, strategie 
di dissimulazione, dubbi e autocensure di un panorama storico in cui 
lentamente le voci dell’eterodossia religiosa si affievoliscono e poi 
tacciono. Quelli che inizialmente erano canali per un cambiamento 
religioso che trovava la sua forma comunicativa nel “buon volgare”, tra gli 
anni Quaranta e Settanta del Cinquecento divengono dapprima libri di 
storia e poi modelli standardizzati di lettere per segretari. Fu allora, 
afferma Braida, che retorica, regole ed elocutio presero il sopravvento 
sull’inventio libera. Braida, una storica, ha mostrato in questo libro il 
rapporto strettissimo che esiste tra i supporti materiali e il significato dei 
testi. 
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Ma allora, la storiografia, grande fagocitatrice, ha ancora una volta 
inghiottito competenze e preso spazi che prima non le appartenevano? 
Forse sì, ma credo non del tutto. Procediamo con gli esempi. 
In Inventing Human Rights. A History (2007) Lynn Hunt, figura di 
rilievo nel panorama della storiografia statunitense, parla dei diritti 
umani a partire dal momento in cui, nel Settecento e in un breve arco di 
decenni, l’uguaglianza naturale di tutti gli uomini apparve come qualcosa 
di autoevidente, tanto da essere assunta nel 1776 nella Dichiarazione 
americana di Indipendenza: “Noi riteniamo che queste verità siano di per 
sé evidenti, che tutti gli uomini sono creati uguali e che sono dotati dal 
loro Creatore di certi inalienabili diritti fra i quali quelli alla vita, alla 
libertà e al perseguimento della felicità”. Come è possibile, si chiede Hunt, 
che in poco tempo siano stati inventati i diritti umani e che sia penetrata 
tanto profondamente nelle coscienze la convinzione che alcuni diritti 
appartenessero in egual modo a tutti gli esseri umani? 
La risposta che Hunt prospetta è l’influenza avuta sulle coscienze dai 
romanzi del Settecento, soprattutto Pamela, Clarissa e La Nouvelle Heloïse, 
che ebbero una diffusione immensa, mostrando ai lettori come tutti gli 
esseri umani soffrissero come loro stessi soffrivano e gioissero come loro 
gioivano. I romanzi insomma dimostrarono secondo lei che, 
indipendentemente dall’appartenenza sociale, dalla ricchezza e dal sesso, 
tutti gli esseri umani provavano emozioni e sentimenti simili. Anche una 
servetta, anche un istitutore, anche un trovatello; poveri e ricchi, colti e 
non colti, tutti erano uguali nella loro interiorità.  
A questo punto però Lynn Hunt, pur convinta di queste sue 
affermazioni, si chiede: ma che cosa in quei romanzi faceva immedesimare 
i lettori nei loro personaggi? Furono solo le storie raccontate, tutto 
sommato abbastanza banali, o fu anche qualcosa che atteneva alla loro 
forma? E qui la storica getta la spugna, affermando che ci vorrebbero 
probabilmente strumenti di indagine letteraria per scoprirlo.  
A questa domanda – ne sono convinta - gli studi letterari possono 
rispondere; ed è a questo tipo di domande che rispondono gli “studi 
empirici sulla letteratura”. Indagano su quali elementi testuali attivino 
l’empatia dei lettori; che cosa crei in loro curiosità e interesse; che cosa li 
trasporti nel mondo rappresentato. Dell’immedesimazione tratta un 
numero monografico della rivista “Discourse Processes”, intitolato The 
Effects of Personal Involvement in Narrative Discourse. Cito 
dall’introduzione generale di Max Louwerse e Don Kuiken:  
 
Readers may become captured by a literary text … Often during narrative 
encounters, feeling becomes fluid, comprehension seems multifaceted, and the 
narrated world is brought vividly to presence. After such encounters, the 
presence of the narrative world often does not immediately dissipate. Lingering 
mood, changed beliefs, and shifts in self-perception indicate that something has 
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not only been ingested, but also lastingly absorbed (Max Louwerse e Don Kuiken 
2004: 169) 
 
Gli studi empirici sulla letteratura pongono al centro della loro 
prospettiva l’effetto che i testi suscitano sui loro lettori. Ricezione, 
dunque, in un’ottica reader-response, cioè cognitiva e non storico-
culturale. Non Jauss quindi è alla loro origine, bensì Wolfgang Iser con 
The Act of Reading. Iser aveva proposto di indagare sull’impatto cognitivo 
ed emotivo della narrativa, elaborando la categoria di “lettore implicito”, 
inteso come “una rete di strutture [testuali] di invito alla risposta”(Iser 
1987: 57), cioè quei tratti, quegli “schemi strutturali e funzionali” del 
testo che durante la lettura provocano delle reazioni in chi legge. 
“L’aspetto verbale guida la reazione e le impedisce di essere arbitraria, 
l’aspetto affettivo è il compimento di ciò che è stato prestutturato 
mediante il linguaggio del testo” (Iser 1989: 87). Iser, insomma, 
proponeva all’attenzione il rapporto tra forme testuali e lettore; 
sostenendo che se è l’atto della lettura ad attualizzare un testo, i codici di 
percezione sono però già stati immessi in quel testo dall’autore, e hanno 
una base cognitiva universale. Nel mettere a fuoco questa interrelazione, 
tuttavia, lo studioso della Scuola di Costanza non osservava le “risposte” 
di lettori reali, ma dichiaratamente constatava l’effetto solo su se stesso.  
Su questo punto, gli studi empirici della letteratura si distanziano da 
Iser, procedendo diversamente. Multidisciplinari fin da subito, negli 
ultimi due-tre decenni sono andati adottando ottiche interdisciplinari 
integrate, per cui letterati, psicologi, linguisti, collaborano nell’osservare 
il “funzionamento dei testi all’interno di situazioni comunicative reali”, 
come spiega Aldo Nemesio, uno dei non molti rappresentanti italiani di 
questi studi (Nemesio 2002: 24). Egli fa notare che, proprio perché non 
adottano un metodo empirico, Wolfgang Iser e Stanley Fish “tendono a 
presentare un atto di lettura troppo simile a quello effettuato dai critici 
accademici, che è di solito molto diverso dagli atti di lettura effettuati 
dalla maggioranza dei lettori reali” (Nemesio 2002: 29).  
Come strumenti per la descrizione testuale, gli studi empirici si 
servono della linguistica pragmatica e della narratologia. Basti vedere 
Psychonarratology. Foundations for the Empirical Study of Literary 
Response, un libro del 2003 che si propone come silloge dei metodi di 
analisi e delle categorie narratologiche ed è firmato da Marisa Bortolussi 
e Peter Dixon, due figure eminenti nel panorama degli studi empirici. È da 
notare che in questo libro la semiotica appare in una posizione di rilievo, 
pur senza essere menzionata con il suo nome. Ha dunque ragione Paolo 
Fabbri quando nota il paradosso della “crescente inattualità della 
semiotica e lo sviluppo crescente della ricerca condotta con i suoi metodi” 
(Fabbri 2001: VII).  
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Testi, lettori e loro interazione. Ma in questo discorso rimane 
qualcosa di dato per scontato e che scontato non è. Che cosa si deve 
intendere per testo? Che cosa si deve intendere per lettore e per 
l’interazione messa in atto dalla lettura? Un testo è solo la sua superficie 
verbale, come comunemente si intende; o nella nozione di testo occorre 
includere anche i supporti materiali su cui questa superfice verbale è 
depositata? E i lettori sono solo delle menti che leggono, o sono anche 
degli organi di senso e dei corpi in situazione? La lettura è una pratica che 
si è ripetuta identica nei secoli o è cambiata storicamente? Queste 
domande a mio avviso costringono all’apertura di nuove prospettive. 
La storia della lettura, disciplina attiva da alcuni decenni (Chartier e 
Cavallo 1989; Loretelli 2010: cap. II), mostra quanto questa pratica sia 
cambiata nel corso dei secoli, secondo un andamento tutt’altro che 
lineare e cumulativo ma che ha attraversato, per motivi a un tempo 
tecnologici e culturali, spartiacque cognitivi, accelerazioni e remissioni. 
Questa storia ha rivelato che la lettura non è per niente un incontro 
astratto e disincarnato tra mente del lettore e parole immateriali, ma è 
piuttosto la relazione tra menti-corpi in situazioni concrete, che leggono 
da superfici verbali collocate su dei supporti materiali. La dimensione 
storica in tutto questo è dunque rilevante. 
Leggere delle parole da un libro a stampa non è lo stesso che leggere 
quelle medesime parole da un computer o da un tablet – e questa è 
esperienza dei nostri tempi. Ma anche in passato i supporti sono cambiati. 
Così, la materialità delle tavolette cerate, dei rotoli, delle iscrizioni 
lapidarie, dei manoscritti in scrittura continua o con gli interpuncta; e 
pure la compressione delle lettere negli incunabili, i caratteri gotici, ecc. 
non potevano non influire su quell’evento che è la lettura. La diversità dei 
tempi di decodifica, la ridotta circolazione libraria, la limitata esposizione 
alla scrittura, sono tutti elementi che convogliano da parte dei lettori 
sguardi differenti sulla superficie linguistica. Altre differenze derivarono 
dal variare degli atteggiamenti culturali nei confronti del libro. Da un 
oggetto privo di valore, in alcune epoche, a qualcosa di sacro, da leggere e 
rileggere in altre; fino alla mercanzia, come lo considera l’epoca moderna 
che vuole sia consumato in quantità sempre maggiore e sempre più 
velocemente.  
Nella Grecia e nella Roma antiche e fino all’alto Medioevo, saper 
leggere non era una competenza che dava prestigio a chi la possedeva. Ci 
furono anzi periodi in cui leggere ad alta voce era un compito affidato agli 
schiavi e un atto assimilato alla sodomia subita (F. Dupont, 2001, pp. 163 
e segg). I sovrani medievali non sapevano scrivere. Teodorico (m. 526) 
per firmare usava una sagoma d’oro traforata con le quattro lettere del re 
e la posava sulla superficie che voleva firmare, passandovi dentro la 
penna. Carlo Magno non imparò mai a scrivere, eppure era colto, capiva il 
greco e conosceva bene il latino. Ancora il Rinascimento, che già da tempo 
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aveva visto l’esplosione della produzione libraria - tra il tredicesimo e il 
quattordicesimo secolo come manoscritto, e poi come libro a stampa - si 
rifiutava di considerare il discorso come sola presenza verbale, al di fuori 
da ogni situazione enunciativa (J. Lecointre 1993: 339). E, nel Seicento, la 
lettura ad alta voce a un uditorio continuava a permeare le pratiche della 
comunicazione anche tra gente colta.  
Sono aspetti da non sottovalutare, quelli attinenti alle tecnologie 
della parola in relazione alla produzione letteraria; e giustamente 
Elisabeth Eisenstein afferma che “quando le idee sono separate dai mezzi 
usati per trasmetterle, sono separate anche dalle circostanze storiche che 
danno loro forma” (Eisenstein, (1979) 1989: 37). Non è, d’altronde, 
l’unica a sostenerlo, né l’unica a porre questi aspetti al centro della sua 
ricerca. Si è detto di Roger Chartier, ma per tutta la vita è stato anche 
l’impegno di Walter Ong.  
Proprio Walter Ong nel 1958 pubblicava un libro che lo aveva portato 
a lavorare in cento biblioteche nell’arco di alcuni anni. Si tratta di Ramus, 
Method, and the Decay of Dialogue: From the Art of Discourse to the Art of 
Reason (1958), nel quale mostrò come durante il Rinascimento la cultura 
occidentale passasse da una modalità principalmente uditiva di 
apprensione della realtà a una modalità principalmente visiva, 
ipotizzando che questo cambiamento fosse dovuto all’introduzione della 
stampa caratteri mobili. La scrittura ristruttura la coscienza, furono le sue 
conclusioni allora; e su quella intuizione egli continuò ad accumulare 
elementi di prova, fondendo letteratura, storia e psicologia in quella che 
chiamò una storia psicoculturale.  
Molto a mio avviso c’è ancora da trarre dall’insegnamento di Ong, dal 
suo metodo, da quel tipo di interdisciplinarietà. Sulla narrativa e sui suoi 
cambiamenti nella storia del mondo occidentale egli però ebbe meno da 
dire che su altre forme letterarie e filosofiche. La ragione, a mio avviso, è 
che negli anni in cui produsse quelle intuizioni, la storia della lettura era 
ancora molto giovane e sono invece proprio le modalità storico-cognitive 
della lettura a incidere principalmente sulle forme del racconto per come 
si sono trasformate nel corso della storia. Molto stretto è d’altronde il 
rapporto tra narrativa e modi del pensiero (Schank 2000), e questo rende 
a mio avviso particolarmente rilevante il seguirne le trasformazioni. 
Avanzerò perciò qualche breve considerazione su tali trasformazioni. 
Nel corso del Settecento, il mercato entra di prepotenza nella produzione 
libraria esercitando un effetto che non è solo di moltiplicazione dei libri e 
di diffusione pubblicitaria, ma è anche cognitivo: la parte verbale dei testi 
narrativi viene strutturata in modo tale da suscitare curiosità e interesse 
nei lettori, che per la maggior parte leggevano allora in silenzio. 
All’incontro tra lettori e testi presiedono ora l’organo della vista, da una 
parte, e un supporto a stampa friendly, con pagine stampate chiaramente, 
spazi ampi e un paratesto chiaro dall’altra. Tutto ciò contribuisce ad 
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aumentare la velocità della lettura, ulteriormente favorita 
dall’organizzazione formale del nuovo discorso narrativo. I libri si 
leggono sempre più velocemente, in silenzio e in solitudine. Nel 
Settecento la lettura subì dunque un rivoluzionamento quantitativo, 
cognitivo e culturale a un tempo. La stessa mobilia e l’assetto delle case si 
adattarono alla lettura silenziosa. Se nel Medioevo avveniva che si 
leggesse in piedi davanti a degli enormi codici incatenati ai leggii, o seduti 
su duri scranni, il Settecento inventa le poltrone, riduce l’ampiezza delle 
stanze, crea i corridoi di svincolo in modo da consentire la privacy in 
spazi silenziosi dove poter rimanere a leggere per delle ore.  
I cambiamenti storici dell’atto della lettura, di quel rapporto tra 
menti-corpi da una parte e parole su supporti materiali dall’altra ha avuto 
effetti, si diceva, anche sulla costruzione verbale dei testi, sulle loro 
parole e la loro struttura discorsiva. È facile intuire perché. Chi udiva le 
storie dei cavalieri medievali lette ad alta voce, percepiva quei personaggi 
come fossero individui reali non perché le parole dessero loro 
concretezza, ma perché c’era la voce di una persona reale che leggeva, 
c’erano il suo corpo, i suoi gesti, le espressioni del volto che creavano di 
per sé immedesimazione in chi li osservava, che davano densità di 
significato e di emozione a quelle parole scarne (Zumthor 1984: cap. 10).  
Scomparsa questa presenza, i lettori silenziosi, rinchiusi in quelle 
stanze svincolate dai corridoi, dovevano trovare tutto il contesto lì 
dentro, in quelle parole, che infatti lievitarono in particolari e 
precisazioni, in dialoghi carichi di emozione, in tutto ciò che, per usare un 
termine settecentesco, poteva suscitare nella mente dei lettori una 
“presenza ideale”, cioè farli sentire accanto ai personaggi, gioire con loro 
e con loro soffrire (Loretelli 2010: cap. IV). Questo vale anche per 
l’interesse ad andare avanti nella lettura di un testo (Saenger 1997: 64), 
la curiosità e la suspense. La suspense è un’emozione basata sulla 
temporalità e per attivarsi richiede un’appropriata velocità di lettura 
(“Fictions” 2012: 80 e segg). Sarà un caso che la suspense narrativa nasca 
poco prima di Edgar Allan Poe, con il romanzo gotico settecentesco, 
quando la lettura silenziosa e veloce si diffuse in strati abbastanza ampi 
della popolazione europea? 
Forme del significato, dove i significati sono depositati nei significanti 
in un modo talmente nascosto che occorrono strumenti di grande 
precisione per portarli a coscienza e comunicarli. Sono strumenti che gli 
studi letterari posseggono, anzi, che sono specificamente loro propri.  
Ed è forse in questo ambito che risiede almeno una parte della loro 
funzione etica. Qualche anno fa, per esempio, la Repubblica ha ospitato un 
protratto dibattito sui nuovi “barbari”. Terreno scivoloso, perché sempre 
a rischio di gettarsi in un relativismo acritico o di condannare in modo 
viscerale chi è semplicemente diverso da noi. Alcuni interventi 
mescolavano, senza dirlo, la constatazione di un abbassamento del livello 
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culturale, la caduta dei valori etici, nonché gli attuali cambiamenti 
linguistici, che sappiamo essere in relazione con le nuove tecnologie della 
parola e che stanno trasformando la comunicazione. Mescolanze e 
lamentele appaiono simili a quelle dei primi tempi dopo l’introduzione 
della stampa a caratteri mobili, di quella Divine Art, Infernal Machine, 
come recita il titolo di un altro libro di Elizabeth Eisenstein, che spaventò 
e confuse molti, all’inizio. 
In proposito, un’ultima annotazione. Sul Venerdì di Repubblica del 
primo di novembre 2013, un articolo si apre con la scena di un processo 
negli Stati Uniti. Una giovane donna che ha perso un amico, ucciso da un 
colpo di pistola sparato da una guardia giurata, sta deponendo in 
tribunale. A un certo punto il giudice le passa un foglio da leggere. Lei lo 
guarda e dice: “Mi scusi, ma io non so leggere il corsivo”. Ho appena 
ripetuto questo aneddoto a una giovane laureata (M.A.) di computer 
science di un’università del Punjab, India. Mi risposto che quella giovane 
donna non era un’eccezione, e che un suo collega quando è stato costretto 
a scrivere a mano alcune parole, poi non è più riuscito a rileggerle. Porgo 
queste storie alla considerazione dei miei colleghi letterati e a me stessa. 
C’è di che ragionare. 
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